16

你紧紧抓住了我——」我笑着拥他入怀：「然後我就再也不想离开了。」

    我问他：「这样的回答满意吗？」

    「够好了。」他低低笑着。

    菸烧到尽头，他哑着声开口：「哥哥，你说过北美洲有一种生命周期最长的蝉对吧？在土下蛰伏了十七年，才破土而出，往後只剩三十日的生命能翱翔。」

    「真亏你还记得。」哥哥好欣慰啊。

    「我现在认同了，三十天的光明太短暂了，是远远不够抵御那些黑暗的。」

    我想说些什麽，但小灰一把将我从地上拉起：「走吧！我该回去了。」

    绵延的公路到了尽头，停车场内仅有等待他的那台礼车，押送他回地狱。我们在轿车内牵着手舍不得放，每次约会到了最後总是特别想哭，但我们都知道还会有下一次、下周。他先放开了手，松开安全带。

    我依依不舍地说：「下次见。」

    小灰温柔地笑，脸上的红晕还未褪尽，眼角有晶莹泪光。他的手指在我手心里磨蹭、流连，似是撒娇。

    那瞬间我觉得有些怪异。是到後来我才想起——他没有像往常一样回我：下次见。

    他下了车，我坐在驾驶座上，看着小灰在我面前被蒙上黑布，在他视线被笼罩之时，我看见他的口型：我Ai你。

    即使隔着车窗玻璃，隔着一段遥远距离，我仍觉得我没有看错。

    然後小灰上了礼车，那瞬间我想到刚刚他在我手心里的磨蹭，他在写字，一笔一划，写得很慢很慢以至於当下难以辨认——「ByeBye」。

    下星期的拍卖会上没有他。

    下下星期也没有。

    下下下星期也没有。

    他再次从我的生命中销声匿迹了。