第一章

    客厅的窗户半开，春夜的风轻轻地吹动窗帘。布料缓慢地飘起又落下，在昏h灯光下投下微微晃动的影子。

    「晚餐想吃什麽？」菊丸一边转动电视遥控器，一边回头问。

    不二坐在餐桌旁，指尖轻轻翻着一本记事本，头也不抬：「随便都好，只要你煮的我都吃。」

    「哇～你这句话我录下来以後天天播给你听，看你哪天敢挑食。」

    菊丸笑着跳到他身边，整个人挂在椅背上，把脸凑到不二的耳侧，「不过你真的最近好安静喔～有种……说不上来的安静。」

    不二阖上记事本，仰起头微笑：「是吗？」

    「嗯。以前你嘴很甜耶，最近都不太逗我了。」

    「那是因为你现在都自己先逗完了。」

    菊丸「欸嘿」一笑，似乎被这句话糊弄过去。他转身走向厨房打开冰箱，开始盘算晚餐该做什麽。不二望着他的背影，笑容淡淡地收了回去，低下头，又翻开了那本记事本。

    里头是整齐的笔记，一页页记着生活中细小但重要的事：水电瓦斯的缴费时间、保险的内容编号、急诊联络人、不动产登记影本。他写得一丝不苟，甚至还贴上了便利贴标签。

    cH0U屉里放着前几周的健检报告。他偷偷看了三次，每次都盖好放回原位，像是只要不让它暴露在yAn光下，它的内容就不会成真。

    「英二今天又忘了缴卡费了吗？」

    不二自言自语