第三章月球

    宋小姐刚做完日常检查，齐沐昔也没再出现，她应该在门诊或实验室，屋里太闷了，我脑子里冒出个念头我想出去。

    备用钥匙被收了，但我知道另一个法子，护士站那里有条通往后勤通道的门，说干就干我穿上拖鞋，病号服外面套了件浅绿色的薄外套。

    我低头着头，肩膀紧崩，让自己看起来只是个想去散步的病人，转过一个弯后，后勤通道的那扇绿色铁门近在眼前，我左看右看，迅速靠过去，左手握住门把手，一推一拧。

    “咔”

    门被打开了，我闪身冲进去，反手轻轻带上门，通道里灯光昏暗，到处堆着闲置的轮椅和病床，我熟门熟路地穿过它们，尽头是一扇通向花园侧院的玻璃门。

    花园里很安静，这个时间大多数病人都在午休，护工也难得偷闲，我沿着那条鹅卵石小路，走向那块玫瑰丛。

    玫瑰开得不算好，因为缺乏打理，枝叶也有些杂乱，花朵也很小，大多数是褪色的粉红，但它们是活的，是真正在阳光下的东西。

    我坐在一个木长椅上，抬起右手放在膝盖，褐色粗糙的结块在阳光下更加清晰，我试了下动动手指，那些木枝它们也僵硬地回应了我。

    一只白色的蝴蝶，它丛蔫头耷脑的波斯菊那边飞来，轨迹很迷，就仿佛喝醉了一般，它绕着我飞了一圈，两圈然后落在我的右手上。

    我瞪大双眼就连呼吸都放缓，它那么轻，没有重量，我能看到它纤细的足，翅膀缓缓开合。

    我注视着她，就连心脏都在闷闷跳，我怕惊走它，就连眼珠都