[7]

头。比如，其实我已经快要走到值机口了。”

    方宇轩轻轻吸了一口气，不出所料，但由他确认过时，仍像被滚热的鸡蛋敷过心头某处的淤青，有一句话无论如何也推到了他的舌根，他踟蹰片刻，终于还是放任那句话实现成齿关外的问句。

    他侧眼望了一旁三两集聚的同事，向外走开了一些，然后唤了他一声：“忘生，”像是打开一个盒子，是与不是并不是对半开的概率，或许对有些人来说，本身就拥有永远被允准的特权，也有人不管开多少次，总是只能开到空空如也那个，只有拿出盒子的人知道概率是怎样盛装的，但方宇轩决定揭开它：“我回来的那天，如果你没有事，可以来接我吗？”他问道。

    他低头看着那棵正偎在他手心的花，正像一把见风而起的火一样在他手中跳动，但它是冷的，袅娜的，六瓣除美丽而无害的花序并不能灼伤他，唯有李忘生的沉默能令他脏腑都一同焦灼。他惴惴不安地等待可能出现的下文，直到他收回手的时候，他听见李忘生的回答：“你哪天的飞机，我提前安排一下。”

    方宇轩低头看着浓稠的米浆在间歇中翻滚、鼓泡、开裂。他的手在发汗，烟壳的塑封也像一只冰冷而腻手的游鱼，捉笼不住，总能从咫尺的指缝间一次次滑脱。他不抽烟，当然知道这包烟是为谁准备的，他还知道，在李忘生身上的某一个内袋中，一定会有一只褪皮的旧火机也正随时等待着引燃火线。他摇了摇烟壳，里头只伶仃剩下不多的三四支，他忽然就近磕出一支，衔在齿中咬住，又想腾出手来去把锅端开，但片刻之后，他仍旧踌躇未动，终究没有伸手去向灶火上借火点烟，滤嘴上半圈齿印像暴露着同