第十三章 远川

块。远处殡仪馆的哀乐随风飘来，他忽然蜷缩成胎儿姿势，额头抵着冰凉地砖，任泪渍在地毯上洇出深斑。

    “我签……我签……放我去看看妈妈吧……”他抓住林勇裤管时，指甲缝里嵌着昨日挣扎时抠下的墙灰。

    出租车急刹在墓园石阶前。林远川狂奔过墓园的台阶，破洞的运动鞋沾满细雨后的泥浆。新立的石碑前空无一人，碑文未干的金漆在“慈母”二字处凝成泪滴状。他徒手扒开湿润的坟土，直到指尖血肉模糊地触到冰冷棺椁，才想起母亲最怕冷。林远川爬在湿润的泥土上，抱着那一尊冰冷的石碑，雨水冲刷着他的脸颊，却再也闻不到那一抹熟悉的清香。

    从那以后的半年，林勇的眼线无时无刻不在暗处紧盯着林远川，林远川无数次尝试用刀子划过手臂的动脉，尝试从高楼上一跃而下，却都被林勇的手下拦了下来。他甚至连寻死都做不到，每天在一堆所谓的行业巨头眼下学习那些他完全不感兴趣的知识。

    直到又是一个阴雨天，管家沉默地将他带到医院，监护仪规律的滴答声碾过消毒水的气味。林远川站在VIP病房门口，西装袖口下藏着未愈的割痕，腕表压住的新伤还在渗血。林勇陷在雪白被褥里，癌变的肿块从脖颈蔓到指尖，像爬满毒蘑菇的腐木。

    “林总，小川来看您了。”管家弯腰时露出后颈的监听器红光。病床上浑浊的眼球突然亮起微光，枯枝般的手掌颤巍巍抬起——无名指还戴着当年结婚时的素圈戒指。

    林远川被拽着俯下身，闻见父亲身上溃烂皮肉与童年记忆里的烟草味混作一团。“小川来了……等春天……带你去山顶放风筝……”林勇咧开缺牙的嘴笑，露出被吗啡模糊