10 拔舌头。

“听见”，更像用脑子感受到了，歪着左耳开心地“啊”个没完。

    高烧都给他留下了仅剩的一点听力，老柳却没有。

    他右耳完全失聪了，左耳很弱，想听声音的时候要紧贴到发声的物体上才能捕捉到一点点，大概比风吹过耳窝的声音还要小。

    但他很痴迷，左耳贴过空心的老树桩、鼓肚子的青蛙，浸在河水里想知道鱼是怎么叫的，唯独没有贴过人的嘴巴。

    他害怕。

    屋里很黑，视觉没什么用，柳呈贴在程今安胸口听到了心跳，小心地去摸他的脸。

    他把小耳朵贴到了程今安嘴上。

    当然，什么都没能听到，毕竟程今安没有说话。

    程今安在黑暗里睁开冷漠的眼睛，直到柳呈又偷偷躺回自己怀里，全程没有动。

    但他开口了：“哑巴。”

    柳呈还贴在他胸前，隐约捕捉到一种奇妙的空腔震动感，他不知道这就是人说话时胸腔部位会发出的声音，奇怪地抬头看看，又摸摸，注意力又被心跳吸引走了。

    于是程今安开始持续性地说话，和小时候向柳呈抱怨不开心一样，絮絮叨叨地讲。

    “我觉得我爸快不行了。”程今安说，“他老糊涂了，该去找我妈了。”

    程今安只和柳呈提自己的妈妈，奇怪的是并不会应激，仿佛他妈妈还在世。人的记忆有锚点，某种味道、某首歌曲、某个场景等，都能在一瞬间把人拉回过去。

    柳呈就是他的锚点