49

    宋韩家里穷，从小吃不饱，长身体的时候没能好好补充营养，发育得比同龄人都要晚，又瘦又小，活像一撮没长开的香椿芽。

    宋韩出生在余城，妈妈韩静是新川人，身上一直有病，念不了书，十几岁开始就跟着宋韩外公去外地打工。辗转到余城那一年，经工友介绍结识了同样在工地上工的光棍宋立治，那时两个人都老大不小，穷男人和病女人，没得挑，遵循世俗一块搭伙过日子。

    宋韩外公在他们结婚头一年就因为一场事故去世，那笔少得可怜的工伤赔偿金一拿到手，宋立治就暴露本性输个精光，没了老父亲庇护，他对韩静愈发粗暴，懒怠上工，赌博喝酒，输了醉了就打老婆出气。

    也就是在那种要死不活的境地下，宋韩出生了。宋韩的名字没有任何浪漫的意义，他不是父母爱情的结晶，宋立治不爱他，嫌家里又添一个累赘。只有韩静爱他。既然姓氏无法选择，韩静只能在名字里藏下自己对他的依赖，宋韩的韩是韩静的韩呀，韩静常常抱着宋韩对他说，妈妈爱你。

    可惜她爱不了很久，月子没坐好，身体本身又有病，买药的钱还时常被宋立治偷去赌，在宋韩很小的时候她就死了。那时宋韩靠自己打小工和亲戚邻居接济勉强读完初中，他凑不出上高中的学费，本来也不打算再继续念书，可中考结束后，余城市的一所私立高中突然找到他，答应替他免去高中三年所有的学杂费和生活费，他可以免费住学校的宿舍，免费吃食堂的饭，不用市中心郊区来回跑。

    原因很简单，上这所私立中学的绝大部分都是上流阶层