回国

又清晰的“粥粥”。

    一时恍了神。

    ……

    一九九一边城

    职工单位家属楼，是60年代建起的。

    特色是蓝色玻璃、格子窗，以及镂空的菱形外墙。

    当年时髦流行的住宅，和如今的老破小别无二致。

    常年风吹日晒，加之无人维护，墙面老化脱落，一捆捆电线裸露，油漆也褪了色，显得灰败颓靡。

    楼梯间破旧肮脏，堆满住户的杂物，角落里全是蜘蛛网灰。

    冬天感应灯不灵敏，剁脚扯嗓子也不亮，楼道漆黑一片，稍有不慎便会中大奖。

    比如踩中从袋子里漏出来的垃圾水，又或者不小心被什么东西绊倒，摔个狗啃泥。

    除此之外，巷道里的污水管，隔三差五损坏，导致本就不流通的空间，更是雪上加霜。

    一年四季，空气中总是弥漫着股怪味，似是臭水沟独有的、酸馊的味道。

    那是周颂五岁前，对童年最深刻的印象。

    父母通过相亲认识，两人没有感情基础，只是年龄到了，觉得合适，便走到一起。

    相伴数载，鲜少争吵，总是淡淡的，从未有过激情。

    此外便再没什么可回忆的。

    他平静的生活，枯燥乏味，一眼望得到头。

    就像一潭死水，泛着腥腐的臭味，无波无澜。

    直到七月份的某天，一切开始截然不同。

    他收到人生中最珍贵的礼物。

    与盛夏一同到来的，除了窒闷的燥、聒噪的蝉鸣，还有他的妹妹。

    周舟。